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In care limba ni l-ai mai scris. ..
De-aceea dara nu banui
D-oi bazui;

Cd las Concursul mereu deschis!
Asa, nu-s vespe d-ale lui Karr,
Ce curat numai un biet bondar
Dar baziirea-mi cum auzisi
Pe loc gandisi
L-acele vespe piscind amar!...
Iti multimesc,
Desi deloc nu pismuiesc
Ghimpul ce vespea lasé piscand,
Cici vespea moare
Dupa piscare,
Iar eu Bondarul s-astdzi trdiesc;
Si din nou iarasi iti baziesc;
Epilogul lasand deoparte,
La batranete
Ca-n tinerete,
Autor dragd, mai fi pacate”

Bondariul (p. 24)
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I. AMINTIRI DE JUNETE

CUM AM INVATAT ROMANESTE

Pe cand uitasem ca santem romani si ca avem si noi o limba, pe cand ne
lipsea si carti si tipografie; pe cand toata lumea se aruncase in dasii si perispo-
meni ca babele in citei si motani, cici la scoala publica se invata numai gre-
ceste; cand, in sfarsit, literatura romana era la darea sufletului, cativa boieri,
ruginiti in romanism, neputandu-se deprinde cu frumoasele ziceri: parigori-
sesc, catadicsesc s.cl., toate in esc, create de diecii vistieriei, pentru ca atunci
intre ei se plodea geniul, sedeau tristi i jileau perderea limbii, uitandu-se cu
dor spre Buda sau Brasov, de unde le veneau pe tot anul calendare cu povesti
la sfarsit, si din cand in cand cate o brogurd invétatoare mestesugului de a face
zahar din ciocilai si cucuruzi, sau pane si crohmala de cartofe.

Tot insd mai raimisese o scoald pre care acesti buni batrani o priveau ca
singur azilul prigonitei limbi, scoald unde se invéta inca romaneste, aproa-
pe de Iasi, in monastirea Socola.

Tatil meu era unul din romanii acestia. Nu iesea niciun calendar care sa
nu-1aiba el intii, nicio carte bisericeascd care sd n-o cumpere, nicio traduc-
tie care sd nu puie sd i-o prescrie.

Intr-o zi, viind de la scoala, l-am gasit cu o mare carte in-folio dinainte.

— Ceteste-mi, imi zise, o viata d-a sfintilor din cartea aceasta.

- Iartid-ma, parinte, eu nu pot ceti romaneste.

— Cum! apoi dar ce inveti tu?

— Elineste, am raspuns piunindu-ma. De vrei si-ti cetesc toatd tragedia
Ecubei, unde e acest frumos hor a troienelor, pre care il stiu pe dinafara:

»Abpa, movTL ¢ abpa,

"Ate, TOVTOTIOPOLG KOilelg
©0dg dkdrovg £t oidua Apvag
70T e TV pehéav mopevoelg?”
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— Poate sa fie frumoase acele ce tu spui, zise tatdl meu, dar e rusine sia nu
stii limba ta! Mane vei veni cu mine la Socola unde este examen. Voi vorbi
pentru tine cu dascalul, care e un om preinvitat; i nu ma indoiesc ci tu te
vei sili a invdta degraba, pentru ca stii ci asta imi face multdmire.

- O, negresit! am raspuns cu bucurie.

Ne intarziesem a doua zi cdci, cand am ajuns, am gasit examenul pe
la sfarsit. Se cercetase istoria, geografia s.cl. Sala era plind. Auditoriul se
alcatuia mai ales din dame bétrane, mume a bietilor, care ascultau intr-o
religioasd tacere.

Profesorul roman avea un nas cu totul antiroman, cici las’ cd era grozav
de mare, dar apoi era cérligat, incat semana mai mult a proboscidi decat
a nas.

- Preevghenicosilor boieri si cucoane, zicea el, am avut cinstea a infi-
tosa d-voastre prohorisirile ucenicilor mei in istorie, cetire, scriere, aritme-
ticd. Acum voi avea cinste a arata cd limba noastra, pre care toti socot ci o
stiu, dar nime nu o stie cumsecade, nu este fard gramatica, fira sintaxis si
fard ortografie, ci mai ales in acest pont al ortografiei intrece pe multe altele.
Doud pilde voi arita.

Sfarsind, isi puse ochilarii, tinse tabla neagrd, si chemand un biiet cam
de noua ani, ii dete condeiul de creda.

Baietul scrise:

»Fatd Sarra!
Eu t-am zis aseard
Sa vezi oul cum se sard”.

- Preevghenicosilor, urma profesorul, vedeti ca toate aste frasis se sfar-
sesc cu sard, dar, precum ati vazut, au deosebire in scris. Asemene veti videa
si cu a doua paradigma.

Baiatul mai scrise:

»Maici-ta de-i voe
Bine-ar fi sd vnje
Pan’ la noi la vie”

Dascalul tinse bratul spre cuvintele scrise, cu un gest maiestos. Gestul
acesta fu ca izbucnirea unei mine. Barbati, femei, copii, toti sarird si s-apro-
pierd de tabld, strigand bravo de rasuna sala. Mumele uimite suspinau sub
bonetele inhorbotate. Lacrimi de bucurie izvorau din ochii lor odata fru-
mosi poate, dar acum stansi si impregiurati de un cerc purpuriu; aste la-
crimi, strecurandu-se pe langa zbarciturile nasului ca pe niste uluce firesti,
ajungeau sub buza dedesubt, unde barba intoarsd in nauntru le oprea ca o
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stavila. Bunele batrane nu se puteau dumeri cum de sint atat de invatati
drigutii lor si, clitind din cap, priveau pe dascal ca pe o fiinta surnaturala.
Barbatii il fericitau, ii multameau, si strigau aferim de se zguduiau paretii;
si bétr’énul socolean, doborat sub grindina laudelor i a aferimilor, se lasase
i)e un scaun, unde-1 impregiurasera copiii, ametit, cuprins, ca acel impdrat
roman ce striga la moartea sa: ,Je sens que je deviens dieu!”

Ce ficeam eu in vremea aceasta? Eu rimasesem incremenit, cu ochii
holbati, cu gura ciscatd, cici nu intelegeam nimic, eu care ma tineam ca
stiu ceva! Dascalul acesta lui in ochii mei un chip maéret, academic, pi-
iamidal, neinteles ca si sinonimele sale; mi se parea ca vid un Platon, un
Aristotel... Cat ma umilise de tare! cum imi cdzuse trufial cit ma simteam
de mic in aseminare cu baietul acel ce scria sard si vie in trei osebite fe-
luri!

Ne-am intors acasa. Tatdl meu, vaizadndu-mé ganditor, ma intreba ce am.

— Gandesc la adanca eruditie a acestui dascal.

_ Adevirat, e un om plin de stiinte, si I-am poftit sa vie ca sa-ti dea lectii
de trei ori pe siptimana. De méne va incepe.

— O, cat am rimas de recunoscitor bunului parinte pentru aceastd do-
ritd veste! Indatd am gsit caiete, condeie noud, negreald buna, nimic n-am
uitat; intocmai ca bravul soldat care isi perie uniforma, freaca bumbii, cura-
ta armele in ajunul bataliei. Aceste pregatiri m-au ocupat pana seara, cand
m-am culcat gandind la noul dascal; iar piste noapte am visat cd avem un
nas cat a lui de mare.

A doua zi profesorul veni si, dupd acea de datorie buna dimineata, scoa-
se din san o brosuri cartonatd cu hartie pestritd, zicindu-mi cu un zambet
plin de incredere in sine:

— Naidejduiesc ci ne vom intelege amandoi. Aceastd filadd nu sant la
indoiald ca in putine zile o vei invata.

,O! am gandit, acesta e negresit vrun extract lesnicios a sistemului siu
de invataturd” Am luat-o cu toatd onoarea cuvenitd operii unui literat si,
deschizand-o, am vézut c era un abecedar cu slove d-un palmac de mari!

Am ramas mut de oterire si de rusine. Ce batjocurd! Sa ma puie pe mine,
care nu mai eram un copil, aveam treisprezece ani, sa invat a b ¢! pre mine,
care intelegeam pre Erodian din scoartd in scoarta! Era un infrunt care iu-
birea mea de sine nu-1 putea mistui. Hotérai sa-mi razbun si ideea asta ma
mai linisti.

in vremea aceasta, dascalul isi asezase ochilarii pe tronul lui (pare ca
privesc inca acei ochilari tuguieti pe nasul lui urias, ca un turc calare p-un
harmasar roib), trase tabac, strinutd, tusi spre a-si drege glasul si incepu rar
si cu dese pauze:

- Netdgaduit este ca omul nenvatat e ca un copac neingrijit, care nici
roada nu aduce. Drept aceea, invéatatorul este pentru un tandr aceea ce este
si gradinarul pentru pom; sau ca plugarul bun care curitd de mariciuni

tarina sa pand a nu semdna in ea siménta cea buna.

Dupa aceste parabole, adaose:

— Pentru a-ti paradosi limba romaneasca dupa toatd randuiala, ca si o
inveti cumsecade, spre a o sti precum se cuvine, trebui sd incepem de la in-
ceput. Vei sti deci cd limba roméaneasca are patruzeci si una de slove, care se
impart in trei soiuri: glasnice, neglasnice si glasnico-neglasnice; si anume,
glasnice sant: Az, Est, Ije, I, On, ¥, Ier () ktitl, Io (I8) [pe romaneste este
iu, n.n.], &ia, Ia, Ipsilon, wmega. Neglasnice: Buche, Vede, Glagol, Dobru,
Juvete, Zemle, Kaku, Liude, Mislete, Nas, Pocoiii, Ratd, Slova, Tferdu, Farta,
Heru, Csi, Psi, Ti, Cervu, Sa, Stea, ®ita, Gea. Glasnico-neglasnice: Zalu,
Teri, Ucu, pn.

Far-aceste slove nu se poate alcdtui nicio frasis, nu se poate proforisi
nicio silavi, caci ele sant temelia limbii. Drept aceea, d-ta vei binevoi a le
invata pe de rost, pentru ca sa le poti cuvanta curat si pe intiles, pentru
cd vad cd dascalii d-tale, grecul si frantuzul, pre care dracul sd-i iaie! t-au
stricat proforaua, nu poti rosti pe i, d, s, ci si altele vro cateva. Am nadejde
cd poimane mi le vei putea spune pe dinafara, si atunci vom incepe a doua
mabima, Ba, Be, Bi, Bo, si mai la vale. Cred ca ne intelegem?

- Ba nu ne intelegem nicidecum, am strigat iesind din ameteala ce ma
cuprinsese intru auzul barbarelor numiri a buchilor lui, nu ne intelegem!
D-ta vrei sd ma batjocuresti, s ma pui la alfavita, pre mine care stiu greces-
te mai mult decat oricare alt tanar de vrasta mea, si care scriu frantuzeste
sous la dictée, fara a face mai mult de sapte-opt gresale pe fata! Dd-mi o
gramatica, aratad-mi constructia verburilor, ortografia. Spune-mi pentru ce
scrii vie si sard in trei feluri?

- Iti voi spune-o la vreme.

— Pentru ca ai o duzind de i, asa e? Dar cum scrii masa (table), si masd
(pret. verbului manere)? Cum scrii lege (loi) si lege (imper. verbului legare).
Asa e cd tot un fel, pentru cd n-ai doi a si doi e? Apoi pentru ce incurci si
ametesti pe baiati?

— Aceea nu e treaba d-tale, imi rdspunse cu un zambet ce semana a
strambet; invata buchile pe de rost ca sa le stii poimane.

- Ba nici gandesc, zisei azvarlind abecedarul sub masa.

- Ha, ha, ha! La inceput se pare greu, dar te vei deprinde. Rédécina in
vataturii este amara, dulci sunt insd rodurile sale.

Starsind, stranse ochilarii, isi lud slicul si iesi. Simtii cd mi se lud o gre
utate de pe inima.
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~ Al pedant ignorant si ingamfat, strigai, vrei sa invat buchile tale! Sa
ma necinstesc! A! chinezule, care ai o suta de litere, mai multe decat orice
limba. A! tu ai slove amfibii, nici glasnice, nici neglasnice! A! tu socoti ca
limba mea deprinsd cu Omer se va putea suci ca sé zicd fartd, tferdu, glagol
s.cl; numiri salbatice cu care tu ai poreclit bietele litere! A! tu vrei sd ma
necinstesc, sd invit buchile tale! Dar sa crapi macar, nu le voi invata! Las’ ca
te-oi juca eu! N-am trebuinta de tine ca sa-mi invat limba mea!

Am alergat la biblioteca tatalui meu, care era intr-o lada mare, puru-
re deschisa, in coridor. Ajutat de o sluga, i-am facut inventariul, si pintre
multimea calendarilor i a cartilor in limba greceasca modernd, iaca ce am
gasit:

Tipdrite
Vietile sfintilor din toate lunile.
Moartea lui Avel (poem de Gesner).
Numa Pompilius (romant de Florian).
Patimile Domnului nostru, in versuri.
Istoria lui Arghir si a prefrumoasei Elene, idem.
Despre inceputul romanilor, de Petru Maior.
Floarea darurilor.
Intamplirile frantezilor si intoarcerea lor de la Moscva.
Talmudul jidovesc.

Manuscrise

Letopisetul lui Nicolai Costin.

Cavalerii Lebedei (romant de Mme Genlis).
Incungiurarea cetatii Rosela (romant, idem).
Lentor, tragedie in versuri.

Sopor, idem.

Matilda (romant de Mme Cottin).

Manon Lesco, romant.

Tarlo sau strainii in Elvetia, idem.

Zelmis si Elvira, idem.

Cugetiri de Oxenstern etc., etc.

Sdrmana biblioteca! Uitata in secriul ei la bejenia anului 1821, toatd a
slujit de fultuiala ianicerilor! Ce n-as da acum ca sd am una din acele carti
de sute de ori cetite de tatdl meu.

M-am cercat sa cetesc un romant din acele manuscrise, dar scrisoarea
era atat de incalcitd, incat le-am lasat, figaduindu-le a le vizita cum voi
putea deprinde a ceti scrisoarea acea ieroglifici ce se obicinuia atunci pe la
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noi; si, lund Istoria romanilor de Petru Maior, ajutat de abecedarul urgisit,
in putine ceasuri am invétat a ceti. Pan-in seara, eram capabil sa spun pe
carte ct oricare anagnost de rapide. Seara am cetit tatalui meu tot cantul
intai din Moartea lui Avel, singura carte care avea puterea de a-I adormi.
Bunul périnte se bucurd, si atribuind stiinta mea la vrednicia invatatorului,
porunci sd cumpere cinci coti de postav visiniu de un benis, pre care il tri
mise dascalului.

Eu insd nu puteam uita infruntul ce-mi ficuse. Ficand un congres de
baieti — conscolari ai mei de la dascalii frantez si grec — dupd mai multe
opinii, care de care mai stravagante, o idee satanicad veni unuia in minte.

— Fratilor, zise el, socotinta mea este sa inchipuim niste intrebari atat de
grele, incét sa nu le poata talmaci, ca sa-i dovedim cd e numai un gogoman
pedant...

— Edye! Bravo! Evot! Hura! TTaudv! Vivat! strigard toti.

Intrebirile s-au alcdtuit, s-au aprobat de toatd adunarea si mi s-au in-
credintat.

A treia zi dascalul veni, si intrebdndu-ma de stiu buchile pe dinafara,
spre raspuns am deschis cartea lui Petru Maior si i-am cetit un intreg capi-
tol. Profesorul ramase inlemnit.

Sfarsind, am urmat in tonul acel pedantic cu care imi vorbise el:

- De vreme ce vezi, loghiotate, cd am invitat a ceti fard lesniciosul me-
tod al abecedarului d-tale — care mi-ai spus ci este temeiul limbii - nu sunt
la indoiali ci voi invita a scrie iarasi fird ajutor dascilesc. Insa fiindca cu-
nosc si simt cu desdvarsire ca dascalul, pentru un tandr, este aceea ce este
gridinarul pentru pom, vid ca eu am foarte multe lucruri de invatat, caci
sant un copac neroditor. Drept aceea, am facut aceste cinci intrebari, pre
care d-ta vei binevoi a mi le talmaci. Asta va fi singura mea lectie. Pe toatd
ziua imi vei dezlega céte cinci de aste nedumeriri. Spune-mi dar:

1. Pentru ce uneori vara ploua cu broaste, iar nu cu cristei fripti, precum
odinioara la judani?

2. De unde au luat Adam si Eva ac si ata de au cusut frunzele de smo-
chin, in vreme ce pe atunci nu era inca nicio fabricd?

3. Cum...

- Pagan! md curma dascalul astupandu-si urechile si sarind de pe scaun,
ca un om ce calci pe un serpe; huld grozava si pangarita! Taca frumoasele
ispravi a invataturii papistasilor!

Zicand aceste, isi lua slicul si o impunse de fuga pe usa.

De atunce nu l-am mai vazut.

Astfel Petru Maior m-a invatat romaneste.
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Z0E

Amour en latin faict amor;

Or donc provient d’Amor la mort:

Et paravant, soulcy qui mord,

Deuil, pleurs, piéges, forfaicts, remord.
Blason de ’Amour

Aceasta au urmat la 1827.

De abia inserase, ulitile era insd pustii. Din cand in cand si foarte rar se
auzea pe pod duruitul unei calesce, in care era vreun boier ce se duceala o
partida de carti, sau un fiacru ce trecea ca sigeata si lisa sd se zireasci niste
bonete femeiesti. Niciun pedestru nu era pe uliti, afard de fanaragiii care
striga regulat raita; pentru cd la 1827, septemvrie, nime nu s-ar fi riscat a
merge pe jos singur pe uliti, dupa ce innopta. Pojarul de la 20 iulie preficu-
se in cenugd mai mult de jumdtate a orasului Iasii, si fanaragiii, masalagiii,
potlogarii de care gemea orasul, sazdnd ascunsi prin rasipuri, pAndeau pe
nesocotitul pedestru care zabovise a se intoarce acasd, si adeseori, el perdea
impreuna cu punga si viata sau cel putin sinatatea. In zadar imblau streji
de arnduti si de simeni; nu puteau starpi aceste inrautétiri, nici descoperi
bandele vagabonzilor.

O caleasca trecu in fuga cailor pe ulita mare, apuca ulita Sf. Ilie, si facand
la stanga, lud la deal pe langi zidul Sf. Spiridon, si tot suindu-se pini-n
mahalaua Sarariei, stitu la portita unei casuti cu doud ferestre cu perdele
verzi. Din trasurd se cobori un tanar elegant coconas, a carui costum era
dupéd moda curtii.

El purta un antereu de suvaia alb, era incins cu un sal rosu cu flori,
din care o poala i se slobozea pe coapsa stanga, iar capetile, alcituind un
fiong dinainte, cddeau apoi peste papucii lui cei galbeni. Pe sub giubeaua de
pambriu albastru, bldnita cu samur, purta una dintr-acele scurte cataveici,
numite fermenele, broderia céria, cu fir §i cu tertel, ii acoperea tot peptul. In
cap avea un slic de o circonferenti cel putin de sipte palme.

Intr-un cuvant, orice dama l-ar fi viizut in ceasul acela nu s-ar fi putut
opri de a se coti cu vecina sa si de a zice in jargonul vremii de atunci: ah,
psihimu, uita-te cat e de nostim!
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Chipul siu era, de nu frumos, dar placut. Lafater, din cea intdi vedere,
l-ar fi judecat dupa fruntea lui stramtd, buzile groase si sprincenile radicate
cu disproportie dasupra ochilor; dar si nefiind cineva fizionomist putea,
fira a se gresi, si-1 boteze de natarau, dupa cautatura cea speriatd gi neclin
tirea figurei sale.

In camera unde intra, pe un crevat cu perdele ponceau sadea o fetigoara
rezimati intr-un cot pe perina. Fusta ei de atlaz albastru-deschis, de sub
care se zdrea un piciorus gras si mic; pdrul ei castaniu ce se slobozea in
unde de matase pe albii ei grumazi; pozitia ei cea lenoasa, in sfarsit, lumina
murindi a unei lampe ar fi inflicirat pe Xenocrat, daca ar fi fost la lasi la
1827, in camera aceea.

ZAu era frumoasi tanara fata! cAnd insa si-a intors tanjitorii ochi caprii,
umbriti de lungi gene si scaldati intr-o roua de desfatare, cand s-a repezit si
a apucat in brate pe tandrul ce intrase, trebuia sd aiba cineva toata nesimti-
rea lui, ca sd nu cada ametit la picioarile ei.

— Ah! tu esti, Iancule, tu esti! Vezi ci eu te asteptam. Gandeam la tine,
pentru c numai la tine gandesc. Pesemne tu nu stii c te iubesc mai mult
decat orice alt pe lumea asta, si tu iar ma iubesti. Asa e cd ma iubesti? Nu voi
sd ma iubeasca altii. Zica ce-a vrea lumea, eu te iubesc — $-apoi ce-mi pasd
de lume. Tu esti al meu! al meu! Te iubesc, te sarut, sufletelul meu!

Si gingasa copila il acoperea de sarutari focoase.

~ Ce te-ai ficut de o saptamana de cand nu te-am vizut? Unde ai fost?
Oh! ti-am scris si nici n-ai vrut si-mi raspunzi. Cand ai sti cit am plans!
Uiti-te, ochii mei sant rosii incd; asa e ca sant rosii? Spune-mi, md iubesti?

- M intrebi un lucru care poate ti l-am spus de o mie de ori, raspunse
cu raceald nesimtitul amorez. — Caraimane, da-mi un ciubuc!

Un arndut musticios intra si intinse stipanului sdu un lung ciubuc. In-
tr-un minut, cimaruta se implu de un fum gros, pintre care Zoe se zarea ca
o zeitate prin nori. Aceastd intrerumpere a unei vorbe amorezate patrunse
pe biata fatd, care ticu, lasind sa scape din sanul ei o oftare, o oftare de acele
ce sfasie inimi.

— Mi-ai scris ci ai sa-mi spui un lucru mare. Sa vedem, ce este? spune,
pentru ci n-am cand zabovi, addogi tanirul, scuturand ciubucul.

— Ah! zise Zoe, inturnandu-si licramatii ochi spre el, odinioarad iti parea
ci zboari ceasurile ca minutile lingd mine; atunci md iubeai, acum nu ma
mai iubesti ca atunci, mdcar ca eu tot aceea sant si tot aseminea te iubesc.
Oh! Tancule, tu niciodatd nu vei ajunge la acel grad a dragostei care eu ii
pastrez! Preaiubitul meu! spune-mi, cdind ma voi numi sotia ta? Cand voi
putea a nu mai tdinui de lume acest amor de care inima mea este plina? Vezi
tu, acesta e singurul meu gand. Stii pozitia mea. Stii ca de am gresit, pentru
tine numai am fost o slaba fatd. Ah! cand ai sti cat sant de fericitd! am sa-ti
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